cellofish
Drink with me
《Floating》Repo
之前发了微博，LFT也来一份吧♥
* * *
和任何艺术创作相同，纸质书本其实是整体性很强的作品。文字被排版，印刷到纸上，再加以装帧，就能捧在手上阅读。和屏幕中的文字不同，成书的过程应该接近于一部分二次创作。使用什么字体，行距和段落如何安排，关键的某句话需要摆在什么位置？还有，封面什么样子，内外使用什么纸张，书本尺寸和装订方式……这些看似细微的设置，都会直接影响到阅读的节奏和体验。概括说来，就是书本是原文更成熟更完整的表达形式，一切装帧和版式，都应该成为烘托文字的舞台，让文字显得越发闪耀。
明明写的是读后感，却说了这么一大段，并不是因为我被吸血鬼混蛋传染了老年痴呆，而正是我对这本《Floating》装帧的感想。这本本子封面是水母的照片，腰封用黑白的硫酸纸印刷。扉页和末页使用了处理过的不同的黑白照片，前者是街景，后者仍是水母。这些细致的搭配组合在一起，仅是打开书页，就似要陷入恍惚漂浮的梦中，在都市和海水中进退漫游。
认识作者多年，知道对方对本子的制作用心到了何种程度。也是因为热爱自己写下的作品，才会如此郑重地去将其转化为实体。拍摄、设计和安置都是作者亲自来做，所以成品的整体风格高度统一，不会有任何不协调的地方。这样制作出来的本子，让人能一眼就爱上。
吸血鬼和人类的故事，是我一直喜欢的类型。而像零这样的吸血鬼，虽然在游戏中披着学院偶像的外衣，本质上还是个真正的吸血鬼。神秘，孤独，超出人类，智慧，不死。所以，如果有哪个人类可以接近他，那么那个人类不会寻常，他们的故事更加不同寻常。在这本小说中，故事不是一条直路，也不是分岔的小径。读者就像潜入了水母中，在海浪中起起伏伏。时而在现在的时刻，时而在学生时代的过往，时而浮向温暖的海面，时而沉入黑暗的洞穴。
作者对人物的理解，是多层次又立体的，从来不给他们贴上死板的标签。作者写着人物的内心和状态，就像在制作一幅刺绣作品。情感的丝线带着不同的颜色，一针针嵌入缎面。一开始，甚至看不清形状。但随着故事和情感的推进，底子上的颜色越来越丰富，轮廓也渐渐清晰。作者常常不按照可以预料的顺序来下针，在看似随心的绣迹中，却对每一个小点都有深思熟虑的推敲和斟酌。有时候冷不防一针，就能刺破指尖，泛出血珠，在读者的心里挖出一个洞来。
但我最喜欢的一点，是作者语言的质朴。文笔好并不就是辞藻华丽，作者的纯熟在于能驾驭词汇，把最合适的语句放在最合适的地方。而那些简洁直白的句子里，往往蕴含着真正的力量。
这篇故事里的零和晃牙，不是你侬我侬的糖饼，也不是程式化的霸主与傲娇。他们是活生生的人，有着复杂又单纯，丝丝缕缕缠绕、难以一言尽述的关系。正如我们真实生活中，任何一个人与他人的关系一样，充满了各种因缘交织。你会在故事里听到电吉他的弦音，感觉到傍晚天空的灿烂，沉浸在浴室的水蒸气和呼吸中，或是被舞台上下的狂热所淹没。作者笔下的故事，不像是传统意义上的通俗小说，更像是一个梦。当读者投入进字里行间，就像被深海所包围，漂浮在梦境中。读完的时候，也像是梦醒时分。读者可能没法用几句话来复述梦境，但梦中的情绪却会萦绕心头，经久不散。
那是孤寂又温柔，短暂却又永无止境的梦之歌。